俺が見学した重症心身障害者施設の様子

お出迎えに歩行器で奇声を上げながら足引き摺って歩く施設のアイドルがお出迎え
すれ違う人全員に飛びかかろうとするが職員さんは笑いながら「お、今日は調子いいんだねー」とかいいながらサクッと避けながらすれ違う
当施設で1番のエリートが彼女
次に生まれてこの方20年、「自分で」寝返りしたこともなければ物を食べることをしたこともなければうんこしたこともなければまばたきをしたこともない真の寝たきりとはらどういうものかを体現した障害者の見学を行う
次にトラックに巻き込まれて四肢切断の上頭を強く打ちもう5年意識が帰っていない少年の見学
枕元にある5年前の同級生が「元気になったらまたサッカーしようぜ！」と書かれた寄せ書きや千羽鶴に埃が被っているのを見て言葉を失う

これで見てきた世界の1/5くらい